ダチョウのひなのような最初の毛。放射線治療

　抗がん剤も終わり、落ち着いた日々が戻ってきた。　

　まだ髪も生えてないけれどほっとしている。抗がん剤は脳にも影響を与える。

　ケモブレインと呼ばれて、人によっては過去の記憶が飛んだり、忘れやすくなったりする。

　私の場合は数字が一切暗記できなくなってしまった。　もともと苦手だったけれど電話番号などどうしても暗記できない。これは一年以上続いたし、今でも苦手だ。

　息子はハワイの小学校に通いだしていた。何度も泣いて教室に入れない朝が続いたが、ようやく泣かないで学校に行けるようになった。一安心だ。　

 強くなってきた。優しい素晴らしい先生に出会えたことが大きかった。そっと見に行くと皆で元気に校庭を走っていた。　もう大丈夫だ。　


　私も足が痛いくらいで家事などもできる。宿題を見て、夜は本を読んであげられる。これも以前は毎日していたことで、治療中はできなかったことだ。だんだん元のママに戻っていくのは嬉しかっただろうと思う。　私もうれしい。


 　少しづつ元の生活に戻ればいい、そう思っていたのだが病院であるドクターにそういうと

「まったく同じ生活には戻れないわ、病気をしたんだから」という。

　少しがっかりしたけれど、確かにその通りだ。　まったく同じ私ではないけど、もっと良くなればいいのだから。
まだ足はすごく痛むが食事の味もして、吐き気も胸やけもしない。これは本当にうれしいことだった。


　そして最後の抗がん剤から約２週間後、頭に産毛が生えてきた。ぽわぽわの小鳥の生え始めの毛のようだ。　ダチョウのひなのようでもある。　赤ちゃんはこういう髪の毛が最初生えるけれど、あの感じだった。　

嬉しかったけれど、ちゃんとした髪の毛は生えてくるのだろうかと心配でもあった。

放射線治療

　８月の終わり。ついに放射線治療が始まった。

　ものすごく簡単に言ってしまうと、残っている可能性のある癌細胞を放射線で（焼いてしまう）治療だ。
放射線は大好きなドクターSなので会えるのが楽しみだった。

　一日目なので写真を撮り、放射線の位置を決めるのに１時間かかった。　ずっと裸なので寒くなってしまった。左腕も上げっぱなしで痛い。　胸に直接マジックでたくさん線を引かれた。

　それだけでも驚いたのだが、なんと放射線を当てるしるしを小さな点をタトゥーで入れた。　３つの点。ちくりと痛みがあった。

　日本の本には（マークを消さないでください）と書いてある。タトウーでマークというのはいかにもアメリカだと思った。

　ほくろよりも小さいが１つは今でも残っている。消す人もいるけれど、私はずっと取っておこうと思った。

なんだか誇らしいようなきがするのだ。

「しっかり焼かないとね、あなたの癌は結構攻撃的なのよ！」といって、なぜか私に怒る顔をする。　思わず笑ってしまった。　

　毎回何か面白いことを言ってくれる。　夫も息子もこの先生が大好きになった。


　この放射線治療は３３回続く。　SFに出てくるような白い大きな機械の中に入るのでなんだか怖い。

　なんと毎日これが続くのだ。

　受付で名前を言い、服を脱いで紙のチョッキのようなものを着て用意をする。　技師が来て放射線の機械を操作する。　３０分ほどだけど毎日なので大変だった。

　数回目ですでに疲労感がでてきた。　これは抗がん剤が残っているせいなのか、放射線のせいなのかわからなかった。　今度の副作用は腹痛だ。お腹をこわす。

　最初は痛くもかゆくもないので喜んだのだが、回数を重ねるうちに日焼けのようにな
り、そのうちやけどのようになった。

　治っていないがたがたな切り傷の上からやけど。　もう本当にうんざりだった。

　めげそうになった時は、胸の中に残っている癌も焼けてすごいダメージなんだ、と思うことにした